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Luchino Visconti

Ossessione & un film del 1943 diretto da Luchino Visconti, liberamente ispirato
al romanzo Il postino suona sempre due volte di James M. Cain. Molti studiosi
associano convenzionalmente a questo film la nascita del filone neorealista del
cinema italiano per I'ambientazione e per la forza espressiva e la carnalita delle
scene passionali tra Girotti e la Calamai, che rompono con la tradizione calligra-
fica del cinema fascista. Il ruolo della protagonista era stato, in un primo momen-
to, assegnato a Anna Magnani, ma |'attrice dovette rinunciare a causa del suo
stato di gravidanza.

Trama

Il vagabondo Gino Costa si ferma presso un ristoro per viaggatori nella bassa
padana, divenendo I'amante di Giovanna, moglie dell'ignaro Giuseppe, proprie-
tario dello spaccio. Gino non sopporta questa situazione e propone alla donna di
fuggire con lui. Giovanna rifiuta e lui parte per Ancona, in cui lo attira la presenza
del porto: spera di imbarcarsi e di lasciarsi alle spalle la storia appena conclusa.
Durante il viaggio per Ancona fa amicizia con un girovago detto lo spagnolo.
Gino non si imbarca piu, ma trova lavoro con il suo nuovo amico alla Fiera di
maggio; una nuova vita sembra iniziata.

Storia

Prima ancora dell'inizio della lavorazione, Visconti incontra le prime difficolta: il
regista infatti progettava di adattare per lo schermo una novella di Verga, ma il
permesso gli viene negato dalle autorita fasciste. Lavorando in Francia con Jean
Renoir, Visconti ha I'opportunita di leggere una traduzione francese de Il posti-
no suona sempre due volte dello statunitense James M. Cain (1934) e forse di
vedere un film che si ispirava liberamente a tale romanzo: Le dernier tournant di
Pierre Chénal (1939), mai distribuito in ltalia. Tornato nel suo paese (1939) Vi-
sconti scrive un adattamento del libro insieme a un gruppo di intellettuali che col-
laboravano alla rivista milanese Cinema. La situazione politica italiana e la guerra
in corso non permettono a Visconti di ottenere i diritti dell’opera di Cain, che
percid non viene citata nei titoli del film (la mancanza dei diritti sul romanzo ha im-
pedito la diffusione del film negli Stati Uniti fino al 1976); intanto, a Hollywood la
Metro-Goldwyn-Mayer ha gia progettato di trarre dallo stesso romanzo la versio-
ne “ufficiale”, che verra girata nel 1945 e distribuita I'anno successivo (1946). ||
film di Visconti & girato fra I'estate e I'autunno del 1942 e, una volta ultimato, vie-
ne presentato a Roma in anteprima nella primavera 1943 con l'intento di rimuo-
vere alcuni intoppi burocratico-censori. Le autorita, rendendosi conto che il film
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non attacca direttamente il regime, ne autorizzano la distribuzione. Alcuni
mesi dopo il film viene quindi proiettato nelle sale di alcune citta del Nord
ltalia ma solo I'anno successivo raggiunge Milano, sotto |'occupazione
tedesca. Il film resta peraltro nelle sale per due o tre sere o addirittura per
poche ore, prima di venire tolto dalla circolazione a seguito delle reazioni
scandalizzate delle autorita fasciste e della Chiesa. In ultimo il film viene
definitivamente vietato e successivamente distrutto dal regime fascista di
Salo; Visconti riesce perd a tenere nascosta una copia del negativo fino
alla fine della guerra, da cui derivano le copie attualmente esistenti.

Commento

Il romanzo di Cain serve a Visconti piu che altro come un canovaccio,
difatti viene trascurata la trama poliziesca e accentuate le nozioni natura-
listiche e il cupo romanticismo: Visconti trasferisce sul Po, a Ferrara e ad
Ancona i paesaggi e gli eroi del realismo poetico francese senza comun-
que oscurare l'originalita del film. Esso si distacca sia dai film irreali del
cinema dei telefoni bianchi e sia dalla retorica dei film storici: la descrizione
dei personaggi e dei loro rapporti € qualcosa di inedito rispetto ai lussuosi
paesaggi e agli eroi sorridenti dei telefoni bianchi.

All'uscita del film la critica si mostra nettamente sfavorevole, ma nel lin-
guaggio di Visconti percepisce, soprattutto nella definizione di alcuni per-
sonaggi come lo spagnolo, una inaspettata novita che apre il neorealismo.
Se da un lato il film & neorealistico dall’altro lato se ne distacca (anche per-
ché il neorealismo non & mai stata una scuola ma solo un insieme di inte-
ressi e propositi comuni) gia nell'inquadratura iniziale dove vediamo Gino
scendere dal camion, dirigersi verso lo spaccio, attraversare lo spaccio e
andare dietro la tenda a rivolgersi alla donna. Vediamo la donna rivolgersi
a quest'uomo guardandolo intensamente e solo allora un controcampo
ci mostra il viso dell'uomo. Quindi il neorealismo inteso come “cronaca
della realta” non e contemplato: del protagonista non sappiamo nulla ma
un semplice campo-controcampo ci mostra la fatalita dell'incontro tra lui e
la donna. Da qui prende avvio una storia torbida, sensuale ed esasperata
che non sembra in effetti “neorealista”, ma un’ispirazione schiettamente
neorealista si sente nella descrizione della vita di persone comuni, nell’am-
bientazione dell’azione in citta mai considerate fino ad allora dal cinema,
nella descrizioni di situazioni di vita quotidiana. Si capisce allora perché il
film sia considerato l'inizio del Neorealismo.

In Ossessione emerge lo squallido modello di esistenza piccolo-borghese



tanto caro al fascismo. L'antifascismo e quindi legato alla qualita della vita:
il sogno di fuga e di ricomposizione di un nuovo nucleo familiare che si
conclude, come sempre in Visconti, in una sconfitta.

L'influsso del melodramma spinge Luchino a dare spazio alle atmosfere
rispetto all’intreccio: il film procede per ellissi, evitando di mostrare i fat-
ti, indagando premesse e conseguenze: lo conferma la struttura stessa,
divisa in 2 parti uguali (premesse e conseguenze) che fanno perno su un
delitto che non si vede.

Al tono generale del film, che predilige ambienti ristretti e atmosfere cupe
e gravide di sentimenti, si contrappongono le immagini che fanno da sfon-
do ai momenti in cui i protagonisti si illudono e sperano in una vita migliore;
le inquadrature divengono allora luminose, ampie e caratterizzate da cam-
pi lunghi; valgano come esempio le navi che si perdono all’orizzonte men-
tre Gino e lo Spagnolo guardano il porto, oppure le assolate rive del Po,
mentre i due amanti si abbracciano sulla sabbia. Nota di cronaca, pochi
mesi dopo le riprese, le vie dei quartieri di Ancona affacciantisi sul porto
(fra le quali lo scalone Nappi) vennero distrutte dai pesanti bombardamenti
aerei alleati (il pit pesante fu quello del 1 novembre 1943, con migliaia di
vittimedper cui il film & una preziosa testimonianza filmica, |'unica, di come
si presentava la citta prima che la guerra ne modificasse I'aspetto

Elementi trasgressivi nel film

Mauro Giori ne “Poetica e prassi della trasgressione in Luchino Visconti”
ricorda cio che gia la letteratura femminista aveva notato in questo film: per
la prima volta il corpo di un uomo diviene elemento sensuale ed oggetto
del desiderio dello sguardo di una donna. Emblematica & la presentazione
del personaggio di Gino. Dopo un sequenza iniziale in cui lo spettatore lo
vede solo di spalle, il suo volto ci viene mostrato solo nel momento in cui
Giovanna lo vede per la prima volta: ecco che, con un carrello (al tempo




Visconti non utilizzava ancora lo zoom) la macchina da presa si avvicina al viso
di Gino mostrandocelo mediante una soggettiva di Giovanna. Anche |'abbiglia-
mento di Gino ne enfatizza la caratterizzazione sensuale: spesso viene mostrato
con una canottiera attillata a molto scollata e il suo corpo € spesso oggetto degli
sguardi espliciti dei personaggi femminili (in particolare di Giovanna, ma anche di
Anita) e talvolta anche dei personaggi maschili (¢ il caso dello spagnolo).

Al personaggio dello spagnolo dev'essere fatta una menzione particolare, in
quanto la sua funzione & stata al centro di aspre polemiche e una sequenza che
lo vede protagonista ha suscitato non pochi scandali. Inizialmente fu ideato per
rappresentare |'essenza della solidarieta proletaria (da ricordare € che Visconti
era molto vicino al Partito Comunista). Infatti I'incontro tra Gino e lo spagnolo
avviene in treno e quest’ultimo si prodiga per aiutare Gino, in difficolta per do-
ver pagare il biglietto. La sequenza “incriminata” si configura con la “scena del
fiammifero”: presa una stanza da letto in una locanda, sia Gino che lo spagnolo
si ritrovano a condividere lo stesso letto. Prima di coricarsi lo spagnolo cerca di
convincere Gino a scordare Giovanna, proponendogli di rimanere con lui. Una
volta a letto Gino, con I'intenzione di dormire, da le spalle allo spagnolo e si copre
la testa col cappello, infastidito dalla luce. Lo spagnolo, dopo aver spento la luce,
accende un fiammifero per accendersi una sigaretta, ma prima di spegnerlo se ne
serve per osservare il corpo di Gino. La scena ci viene mostrata attraverso una
semi-soggettiva, per cui nell’inquadratura vediamo chiaramente lo spagnolo che
guarda mestamente il corpo dell’amico. Non a caso, questa fu una delle prime
inquadrature ad essere tagliate dalla censura.

Al tempo, Alicata scrisse a De Santis di “tener d’occhio” Visconti, poiché si av-
vertiva la sensazione che il regista si stesse allontanando dalle intenzioni politiche
iniziali. Visconti creando questo “sottotesto omosessuale”™ sovrappose dunque
alla valenza pubblica dello spagnolo (il voler essere elemento di propaganda so-
cialista) le sue intenzioni “private”. Alcune critiche fatte al film partivano proprio
dal presupposto che non si capiva se lo spagnolo voleva essere un personaggio
politico o semplicemente un omosessuale. Visconti non sentiva questa frattu-
ra o contraddizione tra pubblico e privato, anzi, utilizzd questo aspetto privato
(Visconti era dichiaratamente omosessuale) per fare un discorso politico: in un
ltalia pervasa dalla cultura fascista dove sia I'adulterio che I'omosessualita erano
fortemente banditi, fare un film dove entrambi i temi apparivano era un gesto for-
temente trasgressivo e controcorrente ai canoni dittatoriali dell’epoca.

D’altra parte, anche solo la scelta iniziale di prendere spunto per il film da un
romanzo americano contravveniva fortemente alla politica autarchica dell’'epoca.



